Erano uomini e donne impeccabili, educati fino all’estremo, gentili ma un po’ freddi nei modi. Non crearono mai problemi e si muovevano con una cortesia sorprendente. Quei visitatori erano marinai della Marina Sovietica che facevano scalo nel porto di Santa Cruz de Tenerife, assistiti dalla società Sovhispan, con sede nel complesso residenziale Anaga. Ma resta il dubbio: erano semplici lavoratori o tra loro si muovevano anche agenti del KGB?
Il 3 luglio 1971, a Barcellona, nacque Sovhispan, una società mista ispano-sovietica creata per facilitare l’approvvigionamento della potente flotta peschereccia dell’URSS durante il suo passaggio nelle acque vicine alle Canarie. I porti di Santa Cruz de Tenerife e Las Palmas de Gran Canaria divennero punti strategici, non solo per l’attività portuale, ma anche per il movimento economico generato dalla presenza di quelle navi.
La sede sociale fu fissata a Tenerife, mentre la base operativa si stabilì nel porto di Gran Canaria. In piena Guerra Fredda, il regime franchista tendeva la mano all’Unione Sovietica in un’intesa pragmatica: solo nel primo anno di attività, Sovhispan portò alle Canarie 923 pescherecci.
L’URSS aveva investito cifre milionarie nella sua flotta, attratta dalle risorse del banco sahariano e subsahariano. Come ha spiegato la storica Irina Yanisev Néterova, autrice del libro Le Canarie nelle relazioni ispano-sovietiche 1965-1991, le isole offrivano una posizione ideale come punto logistico, anche se fino alla fine degli anni ’60 non esistevano accordi ufficiali tra i due Paesi. Nel 1967 fu firmato un trattato marittimo, seguito nel 1969 da un altro che permetteva l’arrivo delle navi sovietiche alle Canarie. Infine, nel 1971, prese corpo la creazione di Sovhispan.
Secondo quanto riportato da ABC, l’accordo prevedeva l’ingresso in Spagna di circa 15.000 marinai sovietici e 200 tecnici, in cambio di 20 milioni di dollari e dell’immunità per il personale dell’URSS. Proprio quella protezione alimentò presto sospetti: erano davvero solo tecnici o anche spie sotto copertura?
Le navi sovietiche operavano lungo quasi 6.000 chilometri di costa africana, da Mauritania a Namibia. Lì erano frequenti le operazioni degli agenti del KGB, ma anche le Canarie e la Spagna furono coinvolte in episodi di spionaggio. Nel 1977, Yuri Pivoravov, delegato commerciale della compagnia, fu espulso dopo che si scoprì che raccoglieva informazioni su armamenti e industria.
Nonostante ciò, i marinai lasciavano nelle isole un notevole indotto economico. Si calcola che ogni equipaggio spendesse fino a due milioni di pesetas in abbigliamento, elettronica e bevande, un volume d’affari che spingeva molti a “chiudere un occhio”. Come ricordava José Luis Puriños, ultimo direttore della compagnia, quelle navi triplicavano le consuete dotazioni spagnole: oltre 80 uomini a bordo contro i 30 dei pescherecci locali.
Nei porti di Santa Cruz e Las Palmas cominciarono a comparire cartelli in cirillico per attirare quei clienti, e i voli diretti con Mosca rafforzarono non solo i traffici commerciali, ma anche un turismo nascente. Per molti tinerfeños fu l’occasione di accedere a prodotti di qualità – scarpe, vestiti, macchine fotografiche – a prezzi competitivi.
Ma le tensioni diplomatiche si acuirono. Nel 1981, il direttore generale sovietico di Sovhispan a Tenerife, Yuri Ivanovich Butchkov, fu espulso per “minaccia alla sicurezza nazionale”. Tra il 1977 e il 1983, almeno 12 persone legate alla compagnia furono allontanate, diverse delle quali residenti alle Canarie. Secondo quanto riportato da Diario de Avisos nello stesso anno, i servizi segreti spagnoli tenevano sotto osservazione oltre un centinaio di presunti agenti del KGB, molti collegati a Sovhispan.
La società sopravvisse agli scandali, ma i cambiamenti geopolitici segnarono la sua fine. L’ingresso della Spagna nella CEE nel 1986 e la Perestrojka di Gorbačëv accelerarono la privatizzazione e la frammentazione della flotta sovietica. Nel 1991 Sovhispan chiuse definitivamente.
Con la sua scomparsa svanirono anche le insegne in russo dell’Avenida de Anaga e il singolare scambio commerciale tra marinai sovietici e commercianti locali. Le lattine di caviale e granchio sparirono dai porti di Tenerife, insieme all’ombra di quelle spie che, secondo molti, avevano già abbandonato le Canarie da tempo.
